
 

 

 

 

“O que olha para as nuvens nunca cegará”  
 

 

Julia Guimarães1 
 

Em livros, séries e outras obras artísticas, o imaginário distópico deste início de 

século surge muitas vezes associado a formas intensas de controle, viabilizadas pelas 

tecnologias contemporâneas. É também essa perspectiva que aparece como eixo do 

espetáculo “Núvem”, criado pelo Agrupamento Núcleo 2, de São José do Rio Preto. A partir 

de uma dupla referência, o título alude tanto aos gigantescos servidores de dados virtuais 

existentes atualmente como também às partículas de água que se formam no céu, sendo 

a contemplação da segunda pensada como gesto de resistência contra a total colonização 

da subjetividade propiciada pela primeira.  

Dirigida por Jef Telles, que é também o protagonista da história, “Núvem” é 

construída como uma autoficção, ou seja, uma narrativa que hibridiza informações reais 

com dados ficcionais. Um elemento que confere originalidade ao trabalho é a investigação 

de linguagem do grupo, que alia performance, videoinstalação e o mecanismo binaural, 

caracterizado como um som em três dimensões que reproduz o ouvido humano, transmitido 

a nós no espetáculo por meio de fones.  

Inicialmente em duplas e posteriormente sozinhos, somos convidados a percorrer 

diferentes espaços a partir de escolhas prévias, que nos dão pistas sobre o conflito vivido 

pelo protagonista. Ao destinar ao público a decisão sobre quais itinerário seguir, “Núvem” 

subverte a habitual relação de hierarquia do tempo sobre o espaço presente nas artes 

cênicas, na qual a duração é o que usualmente organiza a experiência do espectador. A 

partir dessa inversão, a obra aproxima-se da estrutura de um museu, onde o visitante fica 

livre para percorrer o espaço durante o tempo que desejar.  

No decorrer desse itinerário, em que passeamos tanto por um galpão com paredes 

de tijolos como também por espaços abertos, somos convidados a fazer escolhas: eleger 

entre o “Barulho” ou o “Silencio”, o “Edifício” ou a “Construção”, a “Alucinação” ou a 

“Memória”. Cada uma dessas palavras aparece impressa em banners afixados em um 
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determinado local da obra. Em cada uma dessas “ilhas”, somos convidados a vivenciar uma 

experiência sensorial específica, que vai desde o convite para entrar em um carro e escutar 

uma narrativa sonora tridimensional sobre uma cidade de vidro (“Edifício”) até assistir a um 

vídeo (“Alucinação”) no qual Jef Telles parece pedir socorro ao público por meio de 

mensagens escritas, nas quais lemos frases como “clonaram meu amigos, dublaram seus 

discursos” ou “privatizaram a imaginação (...) e a sensibilidade”.  

Pouco a pouco, compreendemos que a peça pode ser lida como uma tragédia 

contemporânea e que a transgressão do protagonista parece ser justamente a decisão de 

seguir fazendo arte e não se deixar controlar. Ao lado dessa perspectiva propriamente 

dramática, a obra também propõe uma investigação conceitual sobre o tema proposto, 

como ocorre no espaço intitulado “Barulho”.  

Ali, somos introduzidos ao conceito de panóptico – inicialmente proposto pelo filósofo 

Jeremy Bentham no século XVIII e retomado por Foucault nos anos 1960 – que designa 

estruturas arquitetônicas nas quais todos podem ser observados sem saber exatamente 

quando e por quem estão sendo vigiados. No entanto, o grande paradoxo da “sociedade 

da transparência” atual – explicitado em “Núvem” – é que o controle surge viabilizado em 

parte pelo nosso próprio voluntarismo, ao compartilharmos diariamente uma infinidade de 

dados pessoais nas nuvens de nossas redes sociais ou quando usamos nossos dispositivos 

eletrônicos. 

Embora o discurso sobre os mecanismos de controle atuais tenha se esvaziado em 

alguma medida pela própria frequência com que se repetem – como exemplo poderíamos 

citar fenômenos midiáticos distintos como o programa “Big Brother”, o seriado “Black Mirror” 

ou o filme “Snowden – herói ou traidor” –, as formas encontradas por Jef Telles para refletir 

sobre esses temas reconfigura o problema justamente ao radicalizar a hibridação entre 

diferentes linguagens artísticas.  

No seu diálogo com a videoinstalação, merece destaque o espaço “Calabouço”, no 

qual o personagem que interage conosco é visto em um televisor disposto no chão do 

espaço. No vídeo, a câmera está situada no alto de uma escada, de modo que vemos Telles 

de cima pra baixo, confinado em sua prisão. “Ei, você tai?” – nos pergunta o personagem, 

após subir nessa escada para tentar “aproximar-se” de nós, em um jogo de interação entre 

a imagem virtual do personagem e nossa presença naquele espaço. “Eu sei que eu sou 

uma pessoa editada. Mas eu não quero desaparecer”, confidencia-nos.  

Nesta e em outras passagens, o público adquire um papel dramatúrgico na obra, 

sendo pensado como uma espécie de interlocutor-cúmplice de Jef Telles. Somos 

interpelados não apenas a conhecer o drama do protagonista, como também a resistir às 



 

 

formas atuais de controle, sobretudo por frases sussurradas ao pé do ouvido por meio dos 

fones: “o que olha para as nuvens nunca cegará”, revela-nos o protagonista, em áudio 

escutado no interior de um carro. 

Ainda que nossa interação com o artista ocorra sobretudo por meio de gravações, 

em dois dos espaços propostos nos deparamos com figuras de carne e osso – os atores 

Cassiano Henrique e Marcelo Matos. Na sala “Holografia”, um homem rodeado de livros e 

atônito diante de uma tela de computador é quem nos fornece a senha (“eu quero a 

verdade”) para, de algum modo furar, o bloqueio do labirinto de virtualidades daquele 

espaço.  

Já em outros momentos, quando somos convidados a refletir sobre o ato em si de 

fazer escolhas, compreendemos que é justamente o poder de decisão – inserido na própria 

estrutura dramatúrgica do espetáculo – aquilo o que nos garante um resquício de autonomia 

às nossas subjetividades. 

É curioso observar como a dimensão sensorial do derradeiro espaço da obra – 

intitulada “Mentiroso” – está vinculada à própria materialidade dos corpos. Ali, recebemos 

uma generosa sessão de massagem nas costas enquanto somos incitados a procurar uma 

saída: “sempre vai existir uma”, nos propõe o massagista.  

Nesse desfecho, seria possível associar o próprio contato humano não mediado por 

dispositivos eletrônicos com as possibilidades de furar as bolhas de vidro das sociedades 

de controle contemporâneas. Trata-se de uma proposição que poderia ser pensada 

inclusive como homenagem às chamadas “artes vivas”, na medida em que a compreensão 

de uma possível saída passa pela situação de uma copresença imediata entre artistas e 

espectadores. 

A despeito da construção dramatúrgica que a obra propõe – na qual, como detetives, 

colhemos pistas sobre o estado mental de Telles na medida em que realizamos escolhas – 

do ponto de vista técnico, a apresentação ocorrida no Centro Cultural Clemente Gomes no 

último sábado dificultou a clareza no entendimento da proposta. As orientações recebidas 

em áudio nem sempre eram fáceis de compreender, como foi o caso da opção inicial pelo 

“barulho” ou o “silêncio”, cuja localidade não correspondia às instruções dadas. Talvez a 

existência de um mapa ou de outros mecanismos de sinalização já resolveriam o problema. 

Além disso, a profusão de informações aleatórias em cada espaço por vezes 

dificultava uma compreensão que favorecesse a atividade imaginativa e intelectual do 

espectador. Uma vez que a dramaturgia é composta por uma série de frases fragmentadas, 

densas e filosóficas, acumuladas a cada espaço percorrido, talvez fosse interessante valer-



 

 

se de algum dispositivo que permitisse sua retenção na memória do espectador por mais 

tempo do que o recorte temporal do espetáculo.  

Uma vez que muitas dessas frases nos eram transmitidas por meio de arquivos 

reproduzíveis (como vídeos e áudios), a internet poderia ser pensada como plataforma que 

pudesse servir de complemento para a experiência cênica, uma espécie de convite para 

deter-se um pouco mais na complexa teia dramática e conceitual elaborada por Telles.  

 Pois assim como em um quebra-cabeça, a experiência perceptiva de “Núvem” 

parece funcionar como uma dramaturgia dilatada no tempo, na qual, aos poucos, vamos 

juntando peças para acompanhar, sensorialmente, as angústias existenciais de um mundo 

no qual boa parte de nossas decisões e pensamentos estão previamente programados por 

algoritmos.  

 


